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Notes de leCtUre
un personnage. Les entretiens peuvent déboucher sur 
un véritable cours de théâtre. Ainsi Lambert Wilson 
donne-t-il une leçon sur l’importance de la colonne 
vertébrale pour un comédien. La franchise des acteurs 
est telle qu’ils disent leurs doutes comme lorsque 
Lambert Wilson avait peur de ne pas faire un alcoolique 
crédible dans Cœurs.
Le monteur Hervé de Luze a fait découvrir à Alain 
Resnais le montage sur Avid (systèmes de montage 
numérique, sur ordinateur, qui ont remplacé les 
tables de montage classiques, sur pellicule) et ce 
dernier a été enthousiaste. Le monteur parle de son 
travail avec le mixeur Gérard Lamps qui a réussi à 
nettoyer le son direct des dialogues de Cœurs. Pour 
la	bande	originale	de	quatre	films,	Alain	Resnais	a	fait	
entièrement	confiance	à	Mark	Snow,	le	compositeur	
de la série X-Files. Mark Snow explique son utilisation 
du Synclavier pour recréer des orchestres entiers. 
L’entretien avec ce musicien, grâce aux détails sur 
les compositions, est passionnant. Il en est ainsi des 
moments d’atonalité qui pouvaient montrer le chaos 
psychologique de personnages, ou le Glockenspiel 
dans Cœurs, pour évoquer un conte de fées.
Mais les « films dans le film » tournés par Bruno 
Podalydés sont également analysés en détail, même 
s’ils n’apparaissent que pendant quelques minutes, au 
sein	des	films	récents	d’Alain	Resnais.	Bruno	Podalydés	
révèle aussi qu’il a été le « réalisateur de substitution », 
réclamé par les assurances au cas où Alain Resnais 
aurait eu un problème de santé.
En outre, dans un grand chapitre de plus de soixante 
pages (pp. 419-482), François Thomas décrit de façon 
très précise la genèse, le tournage (auquel il a assisté) et la 
réception	du	dernier	film	d’Alain	Resnais,	sorti	peut	avant	
sa mort, en 2014, Aimer, boire et chanter. La proximité 
de François Thomas avec Alain Resnais, après de longues 
années de compagnonnage, a poussé le cinéaste à 
demander au chercheur de partir en mission à sa place, 
afin	de	découvrir	la	nouvelle	pièce	d’Alan	Ayckbourn,	
présentée en 2013 en Angleterre. Alan Ayckbourn était 
devenu l’auteur de prédilection d’Alain Resnais. Il a adapté 
nombre de ses pièces durant la dernière période de sa 
carrière. La pièce Arrivals and Departures a été présentée 
dans le théâtre conçu par Alan Ayckbourn dans sa ville 
de Scarborough, dans le Yorkshire, à l’été 2013. François 
Thomas a vu la pièce à plusieurs reprises et en a ensuite 
fait le compte rendu à Alain Resnais. Ce dernier a décidé 
que l’adaptation de cette œuvre serait son prochain 
film,	et	son	producteur	Jean-Louis	Livi	était	également	
enthousiaste. Le dernier chapitre d’Alain Resnais, les 
coulisses de la création permet de découvrir cet ultime 
projet qui fut interrompu par la mort d’Alain Resnais, 
le 1er mars 2014, alors que le scénario était terminé, la 
distribution prévue, les décors imaginés.
Le	livre	comprend	une	filmographie,	avec	à	partir	de	
1993,	des	fiches	techniques	précises	;	la	bibliographie	
détaillée d’Alain Resnais, avec également les entretiens 
audio,	filmés,	et	les	documentaires	sur	les	tournages	;	
il se termine par un index des noms et un index des 
films.	L’ensemble	de	l’ouvrage	permet	de	décrypter	
les citations et références présentes, mais cachées, 
dans	chaque	film.	Ce	livre	est	indispensable	pour	qui	
veut faire l’analyse détaillée de la dernière partie de 
l’œuvre d’Alain Resnais. L’écriture est limpide. Toutes 
les	informations	ont	été	vérifiées	par	les	personnes	
interrogées et par l’auteur. Le seul reproche qu’on 
pourrait faire serait l’épaisseur du livre. Nous 
recommandons de ne pas lire les 512 pages d’une traite, 
afin	d’apprécier	les	explications	des	techniques	en	jeu.
Pour autant, l’ouvrage est sans doute le plus bel hommage 
qu’on pouvait rendre à Alain Resnais. Le réalisateur 
devient accessible à tous. Le livre détruit le mythe d’un 
cinéaste hermétique et froid. C’est au contraire la chaleur 
des tournages qui apparaît, et la grande simplicité d’un 
artisan du cinéma qui ne s’est jamais considéré au-dessus 
des autres membres de son équipe.
Martin Barnier
Passages XX-XXI, université Lumière Lyon 2, F-69007 
Martin.Barnier@univ-lyon2.fr
Virginie valentin, L’Art chorégraphique occidental, une 
fabrique du féminin. Essai d’anthropologie esthétique
Paris, Éd. L’Harmattan, coll. Univers de la danse, 2013, 
266 pages
L’ouvrage est issu de la thèse de doctorat d’anthropologie 
de Virginie Valentin, prolongée par des recherches sur le 
masculin, le féminin, l’esthétique dans l’art chorégraphique. 
Si les travaux sur la danse sont de plus en plus nombreux, 
l’originalité du projet tient à l’approche plurielle de « la 
manière dont l’identité féminine se fabrique et se transmet 
à travers le langage de la danse » (p. 11). Plurielle, tant 
du point de vue des angles de problématisation retenus 
(«	étudier	à	la	fois	l’émergence	de	[la]	figure	[de	la	ballerine	
classique] dans notre culture et le sens symbolique qu’elle 
prend en fonction des contextes » [p. 14]), que de celui 
des champs scientifiques mobilisés (anthropologie, 
sociologie, psychanalyse, philosophie, esthétique).
Trois parties. La première partie – « La jeune fille 
et son double » (pp. 19-82) – découvre, au travers 




danse (romantique, puis classique) dit et fait du/au 
« féminin ». Qui sont les danseuses ? Quels sont les 
rôles	féminins	des	œuvres	significatives	du	répertoire	
(La Sylphide, Giselle, Le Lac des cygnes) ? Quelles sont 
les	figures	féminines	mises	en	scène,	que	symbolisent-
elles, par quels attributs ? Quelles sont les figures 
masculines proches des ballerines ? Quels rôles ces 
hommes jouent-ils dans les parcours des danseuses, 
leur ascension sociale, leur représentation sociale, la 
construction de leur féminité, la professionnalisation 
du métier ? Quel est le poids de l’institution – de 
l’Opéra de Paris – dans ces mêmes processus ? En 
répondant à ces questions, l’essai invite à la nuance, il 
révèle ambiguïtés, dualité et ambivalence, revers. Non 
seulement sur scène : ballerine « blanche » et ballerine 
« rouge ». L’une, contenue, restant éternellement 
vierge, l’autre – femme – allant jusqu’au mariage, plus 
libérée. Ces deux types de rôles (ou ces deux facettes 
d’un même rôle) renvoient à des états féminins, à des 
rapports à la sensualité et à l’autre sexe distincts. Mais 
aussi de la connotation duelle, positive ou négative, du 
métier de danseuse : « Ennoblissement d’une part » 
(ascension sociale, « bons » mariages), « déchéance 
de	l’autre	»	(danseuses	courtisanes)	(p.	28).	Enfin,	en	
entrant à l’Opéra, les femmes s’émancipent tout autant 
qu’elles se voient imposer un redressement des corps.
Virginie Valentin déconstruit-reconstruit les représentations 
de la danse académique, nées au xviie siècle ; les nôtres, par 
la même occasion. Ce sont les lieux, les emplois du temps, 
les activités, les tenues et parures, les interactions, les règles 
qui les régissent et leurs usages qui sont appréhendés. 
Ce sont les corps et les mouvements donnés à voir sur 
scène, les scénographies, les esthétiques, la nature des 
intrigues, les imaginaires qui sont confrontés. Ainsi l’auteure 
éclaire-t-elle les liens existant entre représentations de la 
femme, de la danseuse, de la femme danseuse d’une part 
et esthétique classique, d’autre part. Les archives et les 
sources sont riches et volumineuses. Elle y recourt avec 
aisance. Les descriptions permettent – presque – de voir 
danser, d’entendre l’orchestre. Les références aux livrets 
des œuvres chorégraphiques ainsi qu’aux productions 
d’autres arts (poésie, littérature…) composent une 
anthropologie historique, une histoire culturelle, captivante.
La seconde par tie « Élévation » (pp. 83-158) suit 
le parcours de la ballerine au sein de l’Opéra de 
Paris. Fait d’« états transitoires » (p. 97), plus ou 
moins transitoires faudrait-il écrire, il conduit les 
plus remarquables au statut d’étoiles. En convoquant 
des matériaux variés (nature, époque), Virginie 
Valentin établit les trajectoires et montre de quelle 
façon l’institution (trans)forme, socialise, contraint 
les femmes-danseuses, les danseuses-femmes. Car 
« deux types de parcours s’entrecroisent ici, celui de la 
danseuse et celui de la femme » (p. 96) ; ce qui pousse 
l’auteure à discuter « dans quelle mesure le façonnage 
de la première est aussi celui de la deuxième et en 
quoi la formation de danseuse peut entraver le 
“devenir	femme”	»	(ibid.).
Instituée	à	la	fin	du	xviiie siècle, la formation repose 
sur l’« apprentissage d’une technique corporelle 
rigoureuse », sur l’incorporation d’« un idéal corporel 
géométrisé » (p. 98) : rectitude des lignes et en-dehors. 
Le modelage opère « en profondeur » (p. 103), en 
façonnant physiquement (systèmes osseux, musculaire, 
hormonal…), psychiquement (tolérance à la pression, 
à la douleur, aux brimades) et socialement (relation 
à l’autre sexe, entre pairs, hiérarchies…). « Non 
individualisée, non différenciée sexuellement, non 
humanisée et hors des circuits de la productivité sociale, 
l’apprentie danseuse se caractérise d’abord par son 
dénuement, sa pauvreté et son inutilité » (p. 87). Par la 
suite, seules les solistes auront le privilège de danser en 
couple, de porter sur scène des bijoux ou des parures. 
Ce monde de la danse, celui de l’Opéra, modèle 
« totalement » les danseuses et, concomitamment, les 
femmes, légitimant un modèle du « féminin ». Dans ces 
chapitres, il est particulièrement intéressant de lire la 
place et le rôle que tiennent les nombreux objets : tutu, 
parures,	pointes,	bijoux,	épingles,	filets,	costumes…	Ils	
lient	(mères	et	filles,	danseurs,	amants),	témoignent	du	
statut de la danseuse, disciplinent, modèlent, symbolisent.
Dans la dernière partie « Incarnation » (pp. 159-242), 
Virginie Valentin centre son propos sur la fabrication 
du féminin dans la pratique de la danse en amateur, 
tout en développant des parallèles avec le monde 
professionnel et des œuvres du répertoire classique 
et contemporain. À chaque âge correspondrait une 
danse,	du	fait	de	la	spécificité	de	la	figure	du	féminin	
mise en avant (mouvement, esthétique, atours…), des 
rapports à soi et à sa féminité, des relations à l’autre 
induits par chaque type de danse. La démonstration 
s’appuie sur l’étude des processus d’apprentissage, des 
composantes du mouvement dansé, des objets qui font 
la danse(use), des interactions sociales au sein des cours, 
des spectacles annuels des écoles de danse. Elle repose 
sur une ethnographie de terrain et des entretiens.
Le parcours commence dans l’enfance avec la danse 
classique, se poursuit avec les danses modernes (parmi 
lesquelles danses hip-hop, modern’jazz, contemporaine), 
puis se prolonge avec les danses étrangères et 
contemporaine. Dans le monde amateur, la danse 
classique est également apprentissage du « maintien » 
par l’« assign[ation d’]un code de mouvements prescrits » 
395
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(p. 163). Le traitement de la tenue, de la coiffure, de la 
pilosité témoignent du processus de « dressage et de 
polissage » (p. 162), mais aussi d’uniformisation à l’œuvre. 
Le code couleur des justaucorps identifie les niveaux, 
les classes d’âge, permet de concrétiser et visualiser la 
progression dans les apprentissages et le rapport à la 
féminité légitimé. Grâce à l’étude de la symbolique des 
personnages et des costumes de gala, Virginie Valentin 
envisage la trajectoire des danseuses comme une 
métaphore « des étapes qu’elles ont à gravir dans leur 
vie	de	jeune	fille	»	(p.	168)	:	d’abord	animaux	puis	filles-
fleurs,	Arlequin-Arlequine,	Gitane	et	enfin,	danseuses	en	
tutu (la chronologie pouvant partiellement différer selon 
les contextes de pratique). Couleur des costumes, tenues 
et accessoires (pointes), maquillage, parure, nature du 
personnage (degré d’humanité), mouvements réalisés 
sont des indicateurs, pour l’auteure, de la progression dans 
la construction de l’identité féminine des danseuses. Ici, il 
s’agit de « vivre leur féminité naissante et de s’approprier 
peu à peu les éléments d’une culture féminine » (pp. 194-
195). Une charnière identitaire s’opère au moment de 
la puberté, lorsque les danseuses chaussent les pointes : 
comme un « marquag[e] de changement de statut » 
(p. 182), un marquage de « leur passage à la nubilité » 
(p. 195). L’auteure s’intéresse ensuite aux danses modernes, 
prisées par les adolescentes. Sensation de liberté (du corps, 
vestimentaire), correspondance des référents culturels 
(musicaux),	identification	à	des	artistes	vivant-e-s,	proximité	
avec les pairs et éloignement des parents, relation aux 
enseignant-e-s permettent un relâchement et l’épreuve 
d’une sensualité nouvelle. « Le processus à l’œuvre est 
moins la mise à nu du corps, procédé de la danse classique, 
où le corps est montré dans son ensemble, que la mise en 
mouvement du corps féminin dans des postures évoquant 
l’acte sexuel, la monstration et, métaphoriquement, 
l’ouverture de leur sexe » (pp. 206-207). Plus tard, les – 
plus ou moins – jeunes femmes se tournent vers la danse 
contemporaine et/ou les danses étrangères (sévillane, 
orientale). Les cours « sont le lieu privilégié d’une culture 
proprement féminine conjuguant ainsi les dimensions de 
socialisation et de formation de la féminité » (p. 227). 
Ils animent – et promeuvent – l’image d’une « jeune 
fille	nubile,	à	la	fois	tenue	et	épanouie	»	(p.	220).	Il	s’y	
joue quelque chose de plus personnel : « Rencontre de 
soi	»	(p.	212),	retour	à	une	filiation	culturelle	ou	familiale.	
Virginie Valentin achève son ouvrage en s’appuyant sur les 
parcours remarquables d’artistes ayant, par leurs choix 
artistiques, de rôles, mais aussi de vie, montré la possibilité 
de « réconcilier » les images plurielles du féminin, de 
composer avec la variété des identités.
Je conclurai en exposant certaines de mes envies – de 
sociologue – restées en suspens, voire insatisfaites, une 
fois la lecture achevée. J’aurais d’abord aimé en lire plus 
sur la façon singulière dont l’auteure a construit – et 
articulé – son objet, sa démarche de recueil de données, 
sa posture de chercheure, alors même qu’elle a occupé 
une place (d’élève et d’enseignante) dans le monde 
de la danse académique. Quel travail sur son propre 
parcours et rapport à la danse l’auteure a-t-elle fait ? 
Un désir d’autant plus fort que la distance à l’objet et 
au terrain peut, parfois, sembler faire défaut. Est-ce un 
effet de style (lyrisme de certaines formules) ? Est-ce 
lié	à	l’absence	d’une	dimension	critique	?	Est-ce	dû	au	
moindre éclairage des enjeux méthodologiques et 
épistémologiques du projet (jusqu’où les cadres et les 
outils d’analyse retenus sont-ils pertinents pour étudier 
les champs artistiques investigués, pour envisager des 
trajectoires contemporaines dans des univers vieux de 
plusieurs siècles, pour questionner le féminin occidental) ? 
Il est partout question de genre. Et pourtant, il manque, 
à	mon	goût	ici,	une	vraie	discussion	de	cette	notion.	De	
quel « féminin » et de quelle « féminité » est-il question ? 
Y a-t-il uniformité, homogénéité, normalité, pérennité ? En 
cela, l’approche interdisciplinaire proposée par Caroline 
Dayer, par exemple, est opérante. Elle intègre le genre à 
une triade « sexe-genre-sexualité », puis distingue rôle, 
expression et identité de genre (Caroline Dayer, Sous les 
pavés, le genre. Hacker le sexisme, La Tour d’Aigues, Éd. de 
l’Aube,	2014).	Enfin,	certaines	interprétations	ne	laissent	
pas indifférent-e, ne me laissent pas indifférente (les pois 
des tenues de danse sévillane, les taches de sang laissées 
sur les collants par les pointes, les symboliques du tutu…). 
Tentée d’y résister – parce qu’elles s’ancrent dans des 
approches moins familières mais aussi parce qu’elles sont 
sensiblement moins étayées – je ne peux les occulter. 
Elles pourraient même susciter l’envie de les tester, 
personnellement. C’est la force de l’ouvrage. Il plonge 
le lecteur dans le monde de la danse classique (surtout). 
Et quel que soit son rapport à la danse (distant, étranger, 
d’amateur, de pratiquant, de spectateur…), il est invité à 
un questionnement dont il ne sortira pas indemne.
Sophie Necker
Recifes, université d’Artois, F-62030 
sophie.necker@espe-lnf.fr
Histoire, sociétés
Michel agier, Anne-Virginie madeira, dirs, Définir les 
réfugiés
Paris, Presses universitaires de France, coll. La Vie des 
idées.fr, 2017, 120 pages
Cet ouvrage collectif propose de revenir sur les 
classifications en usage concernant le vocabulaire 
assigné aux migrants, réfugiés, demandeurs d’asile, etc. 
Au moment où les médias et politiques s’emploient à 
